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Tässä raportissa kerrotaan yhden näyttelyn, erityisesti sen kalligrafisen osakokonai-
suuden, suunnittelu- ja valmistumisprosessista. Taiteellinen osuus, 11 mustavalkoista 
kalligrafista työtä, oli esillä näyttelyssä Satakunnan Museon kahvilassa Porissa 7.5–
9.6.2013. Kuvat töistä sisältyvät tähän raporttiin.  
 
Kirjoittajan työt muodostivat puolet näyttelyn kokonaisuudesta. Näyttelyn teema oli 
siivekkäät, josta tuli myös näyttelyn nimi. Lähtökohtaidea kahden tekijän yhteistyölle 
syntyi sen pohjalle, mistä tekijät muutenkin olivat tahoillaan kiinnostuneet. Teema 
oli molemmille yhteinen, vaikka toteutus olikin molemmilla aivan erilainen. Kirjoit-
taja aloitti idea- ja työpäiväkirjan jo 12.9.2011, mutta lopullisten teosten tekeminen 
ajoittui talveen ja kevääseen vuonna 2013. Lähtökohtana olivat linnut, ja teema ra-
jautui vielä isoihin petolintuihin, erityisesti haukkoihin ja kotkiin. 
 
Työn taustalla ovat Hans-Joachim Burgertin kehittämät ja Thomas Ingmiren siitä jat-
kamat ajatukset kalligrafian visuaalisuudesta, jolloin kuva on kiinnostavampi kuin 
tekstin luettavuus. Puhutaan visuaalisesta tai kokeellisesta kalligrafiasta. Tekstien 
kirjainmuodoilla – tai osassa teoksista kokonaisuudella – Sankari on hakenut sekä eri 
tavoin lintumaista että muutoin tekstiin sopivaa tunnelmaa: voimaa, avaruutta ja 
graafisuutta, toisinaan myös muun muassa öistä mystisyyttä. Osassa töissä teksti on 
luettavissa, osassa hyvin vaikealukuista, mutta taustalla useimmissa töissä on silti 
teksti ja sen herättämä mielikuva tai virittämä tunnelma. Lisäksi kaksi työtä on tehty 
piirretyin kirjaimin. Vaikka tekijän lähtökohta onkin kiinnostus erityisesti visuaali-
seen kalligrafiaan, osa töistä on kuitenkin lähellä perinteistä länsimaista kalligrafiaa. 
Taustalla, joskin raportissa varsin pienessä roolissa, ovat myös pohdinnat identitee-
tistä sekä voimasta tai energiasta, jota kutsutaan muun muassa nimellä ”ki” (engl. 
chi). 
 
Raportin lopuksi kirjoittaja toteaa, että häntä kiinnostavat edelleen työn teema, kalli-
grafisten kokeilujen jatkaminen, kalligrafian värit/mustavalkoisuus, erilaiset kuvi-
oinnit, pinnat ja materiaalit sekä liike ja rytmi kirjainmuodoissa sekä tekemisessä. 
Tämä tarkoittaa, että uusia töitä on suunnitteilla ja että omia visuaalisen kalligrafian 
mahdollisuuksia on tutkittava edelleen. 
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This report describes an exhibition process, from the first plans until the exhibition 
itself. The artistic part of the thesis, i.e. 11 black-and-white calligraphic pieces, 
formed a half of an exhibition in the Café of Satakunta Museum in Pori, Finland, 
from May 7 to June 9, 2013. The photos of the calligraphy are included in the report.  
 
The author’s calligraphic work formed one half of the exhibition, the second half be-
ing paintings. The exhibition theme was ’winged’, which was chosen as the title of 
the exhibition, too. The basis for the cooperation was the calligrapher’s and the 
painter’s separate but still shared interests. The artists shared the theme, even though 
the realization was totally different. The first note in the author’s working diary is 
from September 12, 2011, but the actual calligraphic hands-on phase took place in 
the winter and spring 2013. The specific idea for her was big birds, which was then 
defined even more to raptors, specifically to hawks and eagles. In the background, 
though having a small role in the report, there are contemplations on identity, and on 
the energy called ’chi’. 
 
The theoretic background lies in Hans-Joachim Burgert’s thoughts on the visual 
character of calligraphy, which Thomas Ingmire has developed further. In this line of 
thought which could be called visual or experimental calligraphy, the visual image is 
more interesting than the (pure) legibility and readability of the text. Sankari has 
been exploring bird-likelihood and otherwise relevant atmosphere e.g. with different 
kinds of bird-resembling letterforms (though they are not truly burgertian or ingmiri-
an), with invented alphabets, In some pieces the right feel – power, space, graphic 
composition and feeling of a night-time mystery – has been attempted to achieve 
with the whole composition, not with letterforms. Furthermore, in some pieces the 
text is readable, in others less-readable. Still, there is a text as a basis in almost all of 
them, as well as the mental image awakened, or feeling tuned by the text. However, 
two pieces are done as drawn letters, without a text. Although the author is most in-
terested in visual and experimental calligraphy, part of the pieces belongs to the 
readable tradition.  
 
After reporting the process, the author states that she is still interested in the theme, 
in continuing with the experiments, in the use of colour and black-and-white, in the 
variety of patterns, textures and materials, as well as in movement and rhythm in the 
letterforms and in the physical act of doing. This means that new work needs to be 
done, and the possibilities/potential of one’s own visual calligraphy needs to be ex-
plored further.  
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1 MISTÄ KAIKKI ALKOI? 
1.1 Oma kiinnostus: Muistan Erik Bruunin siiven 
Kaikki alkoi jo pari vuosikymmentä sitten, kun näin Erik Bruunin siipijulisteen. Pys-
tyn paikantamaan siipikiinnostukseni ainakin jo kesään 1992. Bruunin olin taatusti 
nähnyt aiemmin, sillä kesällä 1992 tai 1994 muistan nähneeni erään turkulaisen piz-
zerian seinällä mainoksen, jossa koripalloilija oli ”käsi siipenä”. Miehen sivulla ko-
holla oleva vertautui mielessäni jo tuolloin siipeen. Siitä lähtien mielessäni on ollut 
ajatus sängynpäädyssä tai sen yläpuolella olevasta ”suojelussiiven” kuvasta. Hetken 
etsinkin Bruunin julistetta. Tarkistaessani nyt uudelleen Bruunin julisteiden saata-
vuutta, päädyin siihen, että juliste on mitä ilmeisimmin ”Merikotka” (1962), jonka 
Bruun piirsi lajin ollessa kuolemassa sukupuuttoon. (Ks. Bruun Designin www-sivut 
2013.) Oma muistikuvani tosin oli vain yhdestä siivestä. Vuonna 2011, kun ajatus 
suuresta siivestä omalle seinälle edelleen palasi mieleeni, ajattelin: miksi en tekisi 
sitä itse? En ollut juuri piirtänyt sitten koulutuntien, mutta juuri siipiluonnoksia olin 
piirtänyt muutama vuosi aiemmin Porin työväenopiston kuvataidekurssilla, joten tie-
sin, että voisin hyvinkin tyytyä omaan siipeeni. Aloittaessani työtäni en etsinyt Bruu-
nin töitä käsiini, vaan tietoisesti vasta myöhemmin, jotta en ottaisi siitä tarkkoja vai-
kutteita. 
 
Olen aina ollut viehättynyt petolintujen, erityisesti kotkan ja haukan kauneudesta, 
valppaasta nopeudesta ja tarkkanäköisyydestä – niin olen ne mieltänyt. Itse asiassa 
aloitin työpäiväkirjani kysymällä mistä kaikki alkoi. Siitäkö, että nuorena haaveilin 
lemmikkihaukasta olkapäälleni ja pidin haukanpäisistä ihmis/jumalhahmoista, esi-
merkiksi Enki Bilalin sarjakuvissa, vai siitä, että ihastuin Erik Bruunin tekemään sii-
pikuvaan? 
 
Siiven yhdistäminen kuvataiteen opintoihin tuli nousi ajatuksiini keväällä 2011. Ky-
selin tuntemaltani lintuharrastajalta heti kirjavinkkejä, ”hyvä kuvia siivistä”. Niistä 
tuonnempana (ja lähdeluettelossa) – siitä tämä prosessi varsinaisesti alkoi. 
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1.2 Tämä näyttely: Syntyi yhteinen idea 
Muistan elokuisen aamun työmatkapyöräilyn. Puolivälissä matkaa mieleeni tuli vä-
lähdyksenomainen idea siivestä opinnäytetyön aiheena ja samalla yhteinen näyttely-
teema Hannan Valtokiven kanssa. Muistiinpanoni kertovat, että olimme jo vuoden-
vaihteessa 2010–2011 ajatelleet mahdollisuutta tehdä jotakin yhdessä. Hanna oli 
tuolloin juuri alkanut maalata uskonnollisia hahmoja, myös enkeleitä – siivekkäitä. 
Asia kiteytyi loppumatkan aikana, olin vakuuttunut ideasta ja lauloin, spontaanisti 
mieleen tulleena. Juha Vainion laulua ”Kotkan poikii ilman siipii”. Työpäiväkirjassa 
lukee: ”Huikean ihana tunne, kun oivallus tulee”. 
 
Tuo työpäivä sattui alkamaan yhteisin aamukahvein, joten otin asian heti puheeksi 
Hannan kanssa. Hän innostui heti kuultuaan ajatukseni näyttelyn ajankohdasta, joka 
oli kyllin kaukana. Loppukesästä 2011 meillä oli teema, joka tosin muokkautui jat-
kossa. Vielä alkuvuodesta 2013 Hanna mietti, mikä on hänen lopullinen ideansa, sillä 
omien töiden sisällöt olivat muuttuneet tai kaipasivat muutosta. Itsekin kävin paljon 
”sisäistä keskustelua” siitä, mitä töitä kokonaisuuteen tulisi ja miltä ne näyttäisivät; 
olennaista oli myös kokonaisuuden sopiva tasapaino. Esimerkiksi sitä alkuperäistä 
siipi-idean antanutta siipityötä ei näyttelyssä nähty. 
1.3 Siipi ja siivekkäät – mielikuvista ja omista valinnoista 
Sanakirjamääritelmästä on usein kiinnostava lähteä liikkeelle. Kirjahyllyssäni oleva 
kirja määritteli siiven näin: ”1 eläinten lentoelin, 2 eläimen lentoelintä muistuttava 
laitteen osa, 3 muuten siipeä muistuttavista osista tai muodostumista [kuten raken-
nuksen, joukkueen], 4 kuv. Koetella siipiensä kantavuutta ’kykenevyyttään selviytyä 
omin voimin elämässä’, siipien suojassa 5 ark. Hän on saanut siipeensä. ’Hänet on 
nolattu, kukistettu. ’Elää jonkun siivellä. Olla siipi maassa.” (Nurmi 1998.)  
 
Siiven ja petolintujen symboliikan sekä taidehistoriallinen tarkasteluni on tässä vain 
hyvin suuntaa antavaa. Lähinnä tuon esiin populaareja mielikuvia ja käsityksiä; sitä 




Kiinnostukseni siipiin liittyy tässä työssä nimenomaan suuriin linnunsiipiin, erityi-
sesti petolintujen, haukkojen ja kotkien (ja prosessin alussa myös pöllöjen) siipiin. 
Minua kiinnostaa niiden voimakas kauneus: liike ja toimivuus, muoto ja värit. Sa-
moin minua viehättävät tietyntyyppiset tutkivan tarkat kuvat linnuista, siivistä ja su-
lista, varhaisena loistokkaana esimerkkinä Leonardo (ks. 2009), joka on koonnut 
myös esimerkiksi haukkoihin ja kotkiin liittyviä sanontoja, ominaisuuksia ja miel-
leyhtymiä. Lähes sattumanvaraisesti, tosin opinnäytetyöhön liittyviä hakuja tehdes-
säni, olen löytänyt esimerkiksi Juha Ilkan kuvat sääksestä (Ilkka Juha, www-sivut 
2012). Ne ovat tutkivuudessaan Leonardon tapaisia: tarkkuutta, luonnosmaisuutta, 
muistiinpanoja. Toisaalta kiinnostavaa on eri materiaalien käyttö. Esimerkiksi kuva-
taiteilija Terhi Heino, joka käyttää luonnon- ja kierrätysmateriaaleja, on tehnyt ”sii-
venkuvia” kalanevistä ja pyrstöistä. Hän kertoo: ”Minua kiinnostavat erilaiset arki-
päiväisiin luonnonmateriaaleihin ja esineisiin liittyvät merkitykset ja mielleyhtymät. 
Teokseni näyttävät aluksi varsin tutuilta, mutta valmistusmateriaalit tai teoksen si-
joittelu tilassa on tavanomaisesta poikkeavaa. Tästä ristiriidasta syntyy teokselle toi-
nen todellisuus.” (Muu ry:n www-sivut 2012.)  
 
Ihmiset ovat antaneet linnuille monenlaisia symbolimerkityksiä. Populaari symboli-
kirja kertoo, että lintujen kyky lentää on tehnyt niistä muun muassa taivaan ja maan 
välillä kulkevia sanansaattajia. Suuri koko, voimakkuus ja olemuksen arvokkuus ovat 
tehneet kotkasta yleismaailmallisesti statuksen, voiman ja johtajuuden symbolin; se 
liittyy laajasti taivaan ja auringon, kuninkuuden ja jumaluuden symboliikkaan. Se on 
ollut monien valtioiden symboli. Kotka voi symboloida myös esimerkiksi rohkeutta, 
sitkeyttä, pelottomuutta tai henkistä suojelusta ja kykyä nousta aineellisen maailman 
yläpuolelle, henkisyyteen. Haukkakin on symboloinut taivasta, voimaa, kuninkaalli-
suutta – ja viisautta. Atsteekeille se oli jumalten sanansaattaja; muinaisessa Egyptissä 
se kuvasi sielua, ja muinaisessa Kiinassa se oli sodan merkki. Muuttohaukan kerro-
taan symboloivan maskuliinista voimaa; sen korkean liidon hengen vapautta. Se on 
symboloinut myös jalosukuisuutta ja ollut esi-isien sanansaattaja. (Symbolit ja merkit 
2009, 58–59, 63; vrt. Jung 1991.) Populaarin kirjan teksti on hyvin yleisellä tasolla, 
joten siihen on suhtauduttava varauksin, mutta se kertoo eri puolia siitä, millaiseen 




En tietoisesti hakenut töihini kulttuurisesti vahvasti ladattuja symbolisia merkityksiä, 
enkä ole niitä edes syvällisesti pohtinut, koska työni lähtökohta oli hyvin omakohtai-
nen ja kokemuksellinen. Symboliikka on kuitenkin kulttuurisamme läsnä, joten ko-
kemuksellisesti symboliikkaa on tullut mukaan – vahvimmin tietynlaisen voiman 
symboliikka (petolinnut voiman symboleina), joten toteutettavat tekstit eivät saaneet 
olla pieniä eivätkä hennonherkkiä.  
 
Myös lukemani petolintukirjat vahvasti viittaavat voiman ja hallitsijuuden symbo-
liikkaan; Östlingin ja Söderblomin (2007) kirjassa nostetaan esiin myös kaunokirjal-
lisuus, alkaen Iliaasta, jossa kotka on hirvittävä vastustaja ja toisaalta hyvä enne. 
(Heidän kirjansa valokuvat näyttävät kotkan silti myös resuisena ja räntäsateessa vär-
jöttelevänä.) Hetkellisesti vahvasti latautuneet symboliset merkitykset nousivat pin-
taan myös ideoidessani fraktuuraa erään kotkatyön yhdeksi tekstityyliksi. Se olisi 
ollut kiehtova kontrasti muulle tekstille, mutta jätin sen käyttämättä, koska halusin 
työn olevan vapaa tietyistä valtiollisesti ja historiallisesti värittyneistä mielleyhtymis-
tä. Se ei olisi myöskään sopinut muiden töiden kokonaisuuteen.  
1.4 Siipi ja siivekkäät – symboliikkaa taidehistoriassa 
Siivekkäät kuvataiteissa on laaja alue, josta voisi rajata useitakin näkökulmia tutki-
muskohteeksi. Koska en tee tässä tutkimusta, käyn läpi vain aivan muutamia asioita 
yleisesti taidehistoriaan liittyvästä kirjallisuudesta (kokoavista teoksista mainittakoon 
esim. Honour & Fleming 2001). Nykytaiteessa siivekkäitä tai siipien ilmaisuja on 
paljonkin, mutta niiden läpikäyminen olisi oma tehtävänsä. Siivekkäitä on esitetty 
sekä maallisessa että uskonnollisessa taiteessa. Eläimet ovat Jungin (1991, 21) mu-
kaan yleismaailmallisia uskonnollisia symboleja. Kristinuskon symboliikassa evan-
kelista Johanneksen tunnukseksi vakiintui keskiajalla kotka. Kotka on ollut leijonan 
tavoin myös ylpeyden symbolieläin ainakin renessanssiajalta asti – vahvemmin yl-
peyteen liitettyjen riikinkukon tai hevosen lisäksi (Väisänen 2011, 143). Pöllö puo-
lestaan oli viisauden symboli (Väisänen 2011, 56). Myös muille apostoleille kuin Jo-
hannekselle saatettiin kuvata siivet: enkelin lisäksi myös leijonalle ja härälle (esim. 




Kristinuskon kuvastossa siivekkäitä ovat edustaneet myös enkelit ja ”koristeelliset” 
kerubit – suuret, solakat ja suurisiipiset enkelit (kuvattuina usein kuin nuoret aikui-
set) sekä pienet, pulleat ja pienisiipiset kerubit (kuvattuina kuin lapset). Nykykatsan-
nossa maalliseksi mieltyvässä taiteessa ovat lennelleet nuolineen lemmenjumala 
(Eros, Amor) ja amoriinit. Kyyhkynen on kristillisessä taiteessa symboloinut pyhää 
henkeä. Muinaisessa Egyptissä haukka oli taivaan jumalan Horuksen symboli; hauk-
ka saattoi myös kuvata kuninkaassa henkilöitynyttä Horusta, jolloin kuvattiin haukka 
kuninkaan sijaan. Myös muita lintuja on kuvattu jo varhain ennen ajanlaskun alkua, 
eri rooleissa. Riikinkukko on yksi maalauksissa suosituista linnuista; sen sulkien ko-
ristekuvioita on maalauksissa enkelienkin siipisulissa. Esimerkiksi assyrialaisesta 
taiteesta löytyy siivekkäitä demoneja (n. 1200 eKr); myös lohikäärmeet on kuvattu 
siivekkäiksi. Paholaiset, lohikäärmeet ja lepakot ovat nahkasiipisiä (mainioita esi-
merkkejä on keskiaikaisissa käsikirjoituksissa, ks. esim. Nishimura 2009). Enkeleillä, 
kerubeilla ja Amorilla on höyhensiivet.  
 
Siipiä on ollut sekä hyvillä että pahoilla. Siivekkäät ovat usein olleet allegorioita – ne 
ovat esittäneet hahmollaan jotakin muuta. Se, kuinka kuvataiteessa ja esineistössä 
esitetään asioita, liittyy vahvasti ympäröivään yhteiskuntaan ja kulttuurin tapoihin; 
esimerkiksi keskiaikaisen symboliikan ”tulkintaverkosto” on monimutkainen ja aina 
suhteessa kontekstiinsa; sama merkki voi tarkoittaa päinvastaisiakin asioita riippuen 
yhteydestä (Väisänen 2011, 70–71). Nykyisin symbolien käyttö on Väisäsen (2011, 
187–191) mukaan yksilöllistynyt, osin individualismin vuoksi, osin siksi että taiteili-
jatkaan eivät tunne symboleja. 
 
Myös tekstien kautta töihini latautuu symboliikkaa ja uutta sisältöä. Ajattelin käsitel-
lä siipiä lintujen lentoeliminä ja visuaalisina muotoina, mutta lopulta töissäni on vä-




2 VISUAALINEN/KOKEELLINEN KALLIGRAFIA 
 
Käyn tässä luvussa lyhyesti läpi tietyn tyyppiseen visuaalisen kalligrafiaan liittyviä 
perusajatuksia. Kun puhutaan kokeilevasta visuaalisesta kalligrafiasta, keskeisiä 
hahmoja ovat saksalainen Hans-Joachim Burgert (1928–2009) ja Thomas Ingmire (s. 
1942). ”Kokeileva visuaalinen kalligrafia” ei ole erityisen vakiintunut käännös. Va-
kiintunutta käännöstä ei tietääkseni ole.  
 
Kun puhutaan kalligrafiasta kuvana enemmän kuin tekstinä, aina viitattu tausta on 
Burgertissa; häneen viittaa myös Ingmire. Julian Waters (2004, 40) mainitsee mo-
lemmat kirjoittaessaan yhdysvaltalaisen kalligrafian tilannekatsausta. Hän kirjoittaa, 
että kokeellisuus (erilaiset taustat, erilaiset elementit, kolmiulotteisuus jne.) ei ole 
aivan uutta: ”Ernst Schneidlerin piiri, erityisesti Eva Aschoff, on hämärtänyt kalli-
grafian ja maalauksen välistä rajaa 1900-luvun alkupuolella Saksassa. Tätä myö-
hemmin persoonallisen jäljen kalligrafiaan jättäneitä ovat Hans Schmidt, Hans-
Joachim Burgurt [!/as] ja muutamat muut. Yhdysvalloissa Thomas Ingmiren jatku-
vasti kehittyvää työtä on jäljitelty laajasti ja hänen opetuksensa on auttanut kalligra-
feja lähestymään työtään uusista näkökulmista.”  
 
Ingmire on visuaalisen kalligrafian keskeisiä ajattelijoita, opettajia ja tekijöitä. Hän 
on vaikuttanut myös omaan ajatteluuni ja tekemiseeni, joten tälle työlle hän on kes-
keinen. Lisäksi mainitsen seuraavassa muutamia muita visuaalisen kalligrafian teki-
jöitä. Tämä ei ole systemaattinen eikä kattava esitys, vaan kuvaa omaa matkaani ja 
ajatteluani; liitän esittelyyn myös omia kommenttejani. Todettakoon lisäksi, että ko-
keellisesta visuaalisesta kalligrafiasta ei ole kirjoitettu paljon, joten lähdeaineisto on 
varsin kirjavaa. 
2.1 Burgert muodon peräänkuuluttajana 
Burgert (2002a) toteaa yksiselitteisesti, että suuri osa kalligrafiasta on nykyisin (teks-
ti on kirjoitettu 1900-luvun lopulla) kuollutta, imitoiden typografian lainomaisuuksia, 
kuten sitä, että tietyllä kirjaimella on aina yksi muoto, eikä se muuta muotoaan tilan-
teen mukaan. Burgertin mukaan kalligrafian ”tulee ensisijaisesti tuottaa vakuuttavia 
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kaksiulotteisia sommitelmia noudattaen omia lakejaan: muodon harmoniaa ja kont-
rastia, sommittelua ja rytmiä.” (Burgert 2002a, 124.) Burgert on ehdottomasti sitä 
mieltä, että kalligrafian ei pidä kuvittaa tekstiä, siis esimerkiksi merestä kertovaa 
tekstiä ei pidä kirjoittaa aaltomaisin kirjainmuodoin [toimin omissa töissäni osin toi-
sin /as]; kalligrafian ei kuulu olla tekstille alisteinen, toissijainen. Kalligrafian tulee 
pysyä uskollisena graafisille periaatteilleen, rinnan tekstin kanssa. Burgertin sanoin 
silloin kaksi täysin itsenäistä maailmaa yhdistyy vahvistaen toisiaan: tekstin täysi 
intensiteetti, kalligrafian täysi graafisuus. Burgertin mielestä tiukasti ottaen jokainen 
teksti vaatisi oman kalligrafiansa: jokainen teksti on erilainen, joten ainakin periaat-
teessa jokaisen kalligrafian tulisi olla erilainen. Tämä kuitenkin olisi hänen mieles-
tään kalligrafialle liikaa: kalligrafian laatu kärsisi. Hän ehdottaa, että käytännössä 
kukin kalligrafi voisi pikemminkin varata erilaiset kirjoitustyylit erilajisille teksteille, 
jolloin kullekin tekstilajille olisi oma tunnelmansa.  
 
Teksti on Burgertin mielestä kalligrafian katalysaattori, se voi inspiroida perusmuo-
toja ja teeman valintaa, mutta ei koskaan tuoda suoraa ideaa kirjainmuotoihin tai 
sommitelmaan. Tekstin luonne ohjaa ja stimuloi kalligrafin suuntaa, jotta kalligrafia 
välittäisi tietyn tunnelman, mutta se ei kuitenkaan tarkemmin määritä muotoja. Näin 
Burgert näkisi erityisesti pitkien tekstien kirjoittamisen. Sen sijaan lyhyisiin tekstei-
hin inspiraatiota (mutta ei siltikään jäljittelyä) voi ottaa luonnosta, sillä lyhyissä teks-
teissä, ja niiden sommittelussa toimivat erilaiset ratkaisut kuin pitkissä teksteissä. 
(Burgert 2002a, 124, 168; 2002b, 179.) Kalligrafista sommitelmaa varten on Burger-
tin mukaan olennaista ajatella kirjaimia itsenäisinä graafisina muotoina, ei kirjain-
muotoina. Sillä tavoin kirjaimen voi tehdä kuhunkin kohtaan sopivaksi sen sijaan, 
että noudattaisi aina tiettyä yhtä kirjainmuotoa. Burgertin mukaan voi siis joustavasti 
valita tilanteen mukaan esimerkiksi pien- ja suuraakkosia; kirjainten ei tarvitse olla 
”tasaisia” ja ”samankokoisia”.  
 
Burgert herättää keskustelua, ravistelee totunnaisuuksia (joita edelleen on /as) ja avaa 
kiinnostavia näkökulmia, kuten että tasainen tekstuuri palvelee lukemista, ei katso-
mista (vrt. kalligrafia tekstinä ja kuvana). Sommitelman tulisi olla harmoninen, mut-
tei homogeeninen, vailla kontrastia ja tylsä. (Burgert 2002a, 130.) Aivan systemaat-
tinen hän ei kaikin kohdin ole – joissain kohdin kaipaan selvitystä siitä, miksi jokin 
muoto on hänen mielestään graafisena hyvä ja toinen, mielestäni melko tavalla sa-
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mantyyppinen muoto, on huono; onko aina kyse muodon vaihtelusta vai vain henki-
lökohtaisesta mieltymyksestä? 
 
Burgert on varsin julistava todetessaan, että (hänen peräänkuuluttamansa kaltainen) 
kalligrafia sopii erityisesti vakaviin ja vaativiin teksteihin. Niihin sopii nimenomaan 
hitaasti luettava teksti, jotta niihin syvennyttäisiin ja ne tällöin ymmärrettäisiin pa-
remmin. Burgertilla on paljon sen tyyppistä julistavuutta ja näkemyksiä, joita en vält-
tämättä itse allekirjoita ja jotka osin tuntuvat ristiriitaisilta tai esimerkiksi niin nyan-
soiduilta, että kuvailtuja eroja on vaikea havaita. Kuitenkin perusajatus kalligrafian 
visuaalisuudesta ja kalligrafiasta kuvana on kiinnostava.  
 
Burgert on hieman tulkinnanvarainen esimerkiksi suhteessaan tekstin luettavuuteen: 
yhtäältä kalligrafian ei pidä olla typografisen luettavaa eikä imitoida typografisia 
muotoja, mutta toisaalta sen on oltava luettavaa, jotta se edelleen olisi tekstiä, eikä 
abstraktia taidetta. Burgertin mukaan kalligrafia ei ole kuvataidetta. Burgert toteaa, 
että kalligrafialla (=kirjoittamista) on rajoite, jota kaikilla luovuuden ilmentymillä tai 
taiteilla ei ole. Jokaisella luovalla kentällä taiteilijan tehtävä on kuitenkin tutkia väli-
neensä koko potentiaali, kaikki mahdollisuudet, riippumatta sen funktionaalisista ra-
joista, kalligrafialla siis kirjoittamisen, luettavuuden ja ymmärrettävyyden rajoista. 
Burgert on kiinnostunut siitä, että kalligrafia näyttäisi ja käyttäisi todellisen luonton-
sa, mutta rajojaan kunnioittaen. (Burgert 2002a, 33.)  
 
Burgertin mielestä kalligrafit eivät ole tarpeeksi miettineet graafisin muodoin kehit-
tääkseen kalligrafiaa, joka olisi kaksiulotteista graafista kieltä. Juuri graafinen idea 
on kaiken uuden kalligrafian alku. Kalligrafia on Burgertille olennaisesti muodoltaan 
vahvaa ja rikasta ja luettavuudeltaan ”heikkoa”. Burgertin mielestä kalligrafia mah-
dollistaa syvällisyyden ja syvällinen teksti vaatii ilmaisevan tekstimuodon, jollaista 
typografiassa ei ole. Täydellinen kirjoittaminen ei hänen mielestään ole kalligrafiaa, 
siis monotoninen, kopioiva, tunteita herättämätön – vaikka virheettömän kauniskin –
ltasainen toisto. (Burgert 2002a, 95–96.) Ensimmäiseksi tulee muoto, graafinen muo-
to.  
 
Burgert puhuu kursiivista kalligrafiasta, joka jo ammoisina aikoina tarjosi hänen mu-
kaansa paljon muutakin kuin nopeutta kirjoittamiseen. Paatosta ei puutu: ”kursiivi on 
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tunne, se on flow, liike ja elämä” (Burgert 2002b, 173). Kalligrafian ei tule kopioida 
esimerkkejä, vaan luoda päivittäin uutta. ”Emme ole tekstin palvelijoita, vaan kirjoi-
tustavan keksijöitä, ja välitämme sisällön uudessa muodossa (shape and form). Yk-
sinkertaisesti: ilmapiiri, tunnelma, on lähtökohtamme, sen jälleen seuraa vain muo-
don keksimistä, ei muuta.” (Burgert 2002b, 184.) 
 
En tässä työssäni keskustele siitä, mitä kalligrafia on, missä menee sen raja suhteessa 
muihin taidemuotoihin tai mikä on kalligrafian asemasta taiteen kentällä. Se ei mie-
lestäni ole teoreettisena pohdintanakaan kovin antoisaa muuta kuin siinä suhteessa, 
että voitaisiin (viimein) ymmärtää tai hyväksyä hyvätasoistakin kalligrafiaa olevan 
monenlaista. Lisäksi, jos jokin toimii kuvana, ei mielestäni varsinaisesti ole kiinnos-
tavaa onko se kalligrafiaa vai muuta taidetta (tai onko se taidetta). Tai voi kysyä, 
miksi se olisi kiinnostavaa.  
2.2 Ingmire omana innoittajanani 
Omaan tekemiseeni visuaalisen kalligrafian suunnassa on eniten vaikuttanut yhdys-
valtalainen kalligrafi Thomas Ingmire. Olen ollut Ingmiren kurssilla viidesti; kolmes-
ti Suomessa Kankaanpäässä, kerran Englannissa Sunderlandissa ja kerran Saksassa 
Berliinin Akademie der Künstessa. (Juttuja ja kuvia näistä on dokumentoituina kalli-
grafialehti Sulkasessa otsikoilla: Symposium – opettajien haastattelut ja työpajat 
2008, Runoja ja musiikkia Thomas Ingmiren ja David Annwn’n työpajassa 2011; 
Akademie der Künste www-sivut 2013.) 
 
Nettisivuillaan Ingmire toteaa päällimmäisen intohimonsa olevan modernin kalligra-
fian tutkiminen, modern calligraphy research; hän tuo tutkivan otteen esiin eri yhte-
yksissä (Ingmire 2013a, ks. myös Ingmire 2003, 20), myös opetuksessaan. Tekemäs-
säni Suomen Kalligrafiayhdistys ry:n jäsenlehden Sulkasen haastattelussa (Symposi-
um… 2008) Ingmire mainitsee, että kalligrafiassa kiinnostaa visuaalisuus, ei niin-
kään luettavuus; hän kokee visuaalisuuden tutkimusmatkaksi uudelle alueelle. Ingmi-
re mainitsee Sulkasen haastattelussa häntä itseään visuaaliseen suuntaan innostaneik-
si kalligrafeiksi alun perin saksalaisen Arne Wolfin ja englantilaisen David Howell-
sin – ja toisaalta piirustuksenopettajansa Eleanor Dickinsonin, jonka johdolla opiske-
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lijat tavoittelivat ”ekspressiivistä viivaa, mallin ‘tunnelmaa’”. ”Ymmärsin, että myös 
kalligrafiaa voi ajatella näin.” (Symposium… 2008, 11.) Ingmire on kiinnostunut 
tutkimaan kirjoittamisen tilaa, space of writing (jota nimeä kantaa sarja töitä). Kiin-
nostus on herännyt toisaalta amerikkalaisten abstraktien ekspressionistien töistä ja 
toisaalta, myöhemmin, Japanin-kokemuksista ja japanilaisesta avant garde -
kalligrafiasta. ”Jännite mustan ja valkoisen sekä kuvan ja reunan välillä antaa töille 
voimaa ja eloisuutta; myös jäljelle jäävä valkoinen tila on aktiivista.” (Ingmire 2003, 
20; sitaatissa valkoinen = ”tyhjä”, tässä kohdin vain puhutaan juuri mustasta tekstistä 
valkoiselle paperille /as.) Ingmire kirjoittaa: ”Tämän visuaalisen teeman kanssa työs-
kentely pakottaa kohtaamaan monia luettavuuteen (legibility, erityisesti käsialaan 
liittyvä luettavuus) ja helppolukuisuuteen (readability, helppous, kiinnostavuus, nau-
tittavuus) liittyviä asioita. Kalligrafin ongelma on siinä tosiasiassa, että visuaalisen ja 
verbaalisen kielen säännöt ovat toisilleen vastakkaisia.” Viimeaikaisissa töissään 
Ingmire on hakenut erilaisia tapoja vastata ongelmaan. Tapoja hänellä on kolme:  
 
Yhdessä niistä kalligrafiani on pelkistetty eräänlaiseen syntyvän liikkeen mukaiseen 
kirjoittamiseen (gestural writing).1 Sanat itsessään eivät osa työtäni. Toisessa lähes-
tymistavassa olen työskennellyt keksittyjen aakkosten kanssa. Ne on luotu sellaisin 
muodoin (forms), joilla useinkaan ei ole rakenteellista suhdetta edustamiinsa kirjai-
miin… Kolmas lähestymistapa on ollut keksiä uusia muotoja, jotka kunnioittavat kir-
jaimen olemusta tai ideaa… kuitenkin niin, että tulos ei ole muoto, jonka helposti 
tunnistaisimme tietyksi kirjaimeksi. Kaikissa näissä näkökulmissa tekstillä, lauseella 
tai yksittäisellä sanalla on yhteys teokseen, mutta verbaalinen luettavuus on uhrattu 
teoksen visuaaliselle vaikuttavuudelle (Ingmire 2003, 20.) [Käännökset kirjoittajan 
vapaita käännöksiä, kolme pistettä kuitenkin Ingmiren alkuperäistekstistä.]  
 
Ingmiren näkemys on, että itse luotu, oma aakkosto on perinteistä aakkostoa toimi-
vampi visuaalisessa kalligrafiassa, koska se ei ohjaa katsojaa lukemaan. Lukeminen, 
vaikkapa vain tuttujen muotojen tunnistaminenkin, tarkoittaa sitä, ettemme katso ku-
vaa kuvana. Toisaalta aakkoston ”perhemuoto”, ts. kirjainten tietty samankaltaisuus 
vie voimaa, koska samankaltaisena toistuvat kirjainmuodot alkavat muistuttaa ryh-
                                                 
1 Kysyessäni Ingmireltä, mitä hän tässä tarkoittaa sanaparilla “gestural writing, hän vastaa: ”Oikeas-
taan olisin voinut käyttää sanaparia “gestural drawing."  In connection with writing, I am using the 
word "gestural" to mean something that is the result of working quickly with the idea of capturing the 
essence of the letters or words that I am writing… or in some instances, just wanting to capture the 
essence of something that has an obvious connection to writing. Works that are illegible or difficult to 
read of course may express the essence of writing, but may not be "gestural".  The association of ges-
ture with speed seems to be the important aspect. (Ingmire 2013b.) 
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mässä (teoksessa) ornamentteja, ja visuaalisen viestin voima kärsii. Tiettyä rytmiik-
kaa, liikettä ja kontrastia tulisi tulla jo kirjainmuodoista. (Ingmire 2003, 29.) 
 
Olin Ingmiren työpajassa ensimmäistä kertaa vuonna 2007. Olen tuolloin kirjoittanut 
muistiin muun muassa: ”Kirjoitanko vain vai tulkitsenko, käytänkö tekstiä inspiraati-
on lähteenä? Kirjoitanko runon luettavaksi vai sellaisena kuin se minusta tuntuu [= 
miten sen koen]? Kirjaimet voivat olla monenmuotoisia – ei typografian tavoin vain 
yhden muotoisia. Kurssin tavoite on pohtia: Tavoitellaanko kalligrafialla typografiaa 
vai piirustusta – kielellistä vai visuaalista ’viestiä’?” Muistiinpanoissani Ingmire sa-
noo pitävänsä enemmän ei-formaalista kalligrafiasta, tuntevansa olonsa paremmaksi 
sellaisten teosten kanssa; häntä miellyttää se, että ihmiset löytävät asioita, eivät vain 
lue. 
 
Ingmire on pohtinut myös kiinalaisten merkkien äärellä, opiskelijansa töitä katsoes-
saan: Jos merkki on tunnistettavissa kieleksi niin, että sen kielellinen merkitys ym-
märretään, voiko se silti olla myös kuva? Hän arvelee näin olevan. Ja toisaalta voiko 
länsimaisella kalligrafialla, silloin kun se on luettavaa, olla yhtäläistä visuaalista 
voimaa kuin itämaisella merkillä? Ingmire arvelee vastauksen olevan ”ei”, koska 
”kuva” puuttuu meidän kirjoituksestamme. Länsimainen kalligrafia on riippuvaisem-
pi sisällöstä ja kontekstista kuin pelkästään kirjoituksen visuaalisesta luonteesta. 
(Ingmire 2013a; ks. myös 2013, 29.) 
 
Ingmire (2003) kiteyttää tärkeänä pitämänsä Massironin (2003) analyysin kalligrafi-
an ja typografian suhteesta: typografia vapautti modernin kalligrafian. Kalligrafialla 
oli jälleen vapaus, riippumattomuus sanoista, koska typografia saattoi hoitaa helppo-
lukuisuuden. Ingmiren(kaan) mukaan nykyaikainen kalligrafia ei ole käyttänyt vapa-
uttaan, vaan on erityisesti englantilaisen (johnstonilaisen) perinteen mukaisesti sano-
jen palvelija, jolloin kalligrafia ja typografia eroavat toisistaan vain vähän. Ja itse 
asiassa, Burgert ja Massironi (jälkimmäinen kirjeessään Ingmirelle) toteavat kalligra-
fiassa olevan kysymys tilasta – ei kuvista, ei kirjaimista. Luettavuus on luovuuden 
vihollinen. (Ingmire 2003, 19.) 
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2.3 Muutamia muita lyhyesti 
Mainitsen vielä muutaman kalligrafin. Painotan edelleen, että tämä ei ole kattava, 
vaan henkilökohtainen, omaan prosessointiini liittyvä katsaus. Ensimmäisenä luette-
lossa on Brody Neuenschwander, joka on kääntänyt Burgertin ”Kalligrafisen viivan” 
saksasta englanniksi; Neuenschwander nousi esiin myös keskusteluissani kalligrafi 
Taru Tarvaisen (ks. tämän alaluvun lopussa) kanssa. 
  
Brody Neuenschwanderia kuvataan hänen internetsivuillaan väsymättömäksi ko-
keilijaksi, jonka töillä on varsin vähän tekemistä sen kanssa, mitä ”kauniilla kirjoit-
tamisella” yleensä tarkoitetaan. Hän tekee muun muassa monumentaalisia töitä. Neu-
enschwander on tehnyt 1980-luvun lopusta yhteistyötä myös englantilaisen elokuva-
ohjaaja Peter Greenawayn kanssa. Greenaway on esittänyt Neuenschwanderille tä-
mänkaltaisia kysymyksiä: ”Voiko kalligrafian ladata tunteilla ja historiallisilla asso-
siaatioilla? Voiko se esittää visuaalisesti kielen ’äänikuviota’ (sound patterns of the 
language)? Voiko se tutkia tekstin ja kuvan välillä olevaa jännitteistä aluetta?” (Neu-
enschwander Brody www-sivut 2013.)  
 
Vuonna 1990 Neuenschwander tapasi Hans-Joachim Burgertin, jonka analyysiä kal-
ligrafian visuaalisista ominaisuuksista hän kuvaa klassiseksi saksalaiseksi hahmoteo-
riaksi. Neuenschwanderille se oli käänteentekevää – viimeinkin arabialaista ja kiina-
laista kalligrafiaa pystyi analysoimaan ja ymmärtämään visuaalisesti (ilman että 
ymmärsi kielellisesti). Kaikki tämä on siitä lähtien vaikuttanut hänen työhönsä.  
 
Denise Lach on yksi niistä kalligrafeista, jonka hieman rosoinen ja särmikäs työ 
miellyttää omaa kalligrafista silmääni. ”Hän ei kuvita tekstejä vaan valitsee tunteen, 
värin tai sanan, jonka kääntää graafisella sanastollaan”, kerrotaan hänen työtään esit-
televillä internetsivuilla. Lach jatkaa sivuilla itse:  
 
I have left the paths of meticulous, legible calligraphy. But something of its disci-
pline and rigour has remained. The opportunity for discussion and emulation in an art 
school was a powerful stimulus and stirred my curiosity. The weaving of words and 
the resulting textures fascinate me. The inexhaustible play of writing on media of all 





Kuvallisia kokeilijoita/tekijöitä on muitakin. Osa tekee nykyisin ainoastaan kalligra-
fisia kuvia, osa tekee erilaisia luettavia ja katsottavia töitä. Yhtenä monentyylistä kal-
ligrafiaa tekevistä voisi mainita esimerkiksi opettajani Veiko Kespersaksin. Mainit-
takoon vielä, että kalligrafi Taru Tarvainen on tehnyt graafisen suunnittelun opinnäy-
tetyön, jossa sivutaan myös kalligrafiaa. Työn taiteellisessa osuudessa Tarvainen tait-
taa runsaat sata vuotta vanhan tekstin uudestaan kirjaksi kirjagrafiikan perinteitä 
kunnioittaen. Kirjassa on lisäksi kuvituksia, joissa valokuviin yhdistyy kalligrafisesti 
toteutettuja otteita kirjan teksteistä. Kuvien tarkoitus on olla kalligrafisen tekstin ja 
tunnelmallisten kuvien tasapainoisia yhdistelmiä, joissa tärkeintä ei ole tekstin luet-
tavuus vaan kokonaisuuden toimivuus ja kirjainten ilmaisevuus kuvituksen osana. 
Opinnäytetyön kirjallisessa osiossa Taru Tarvainen tutkii kirjagrafiikan perinteiden 
lisäksi kalligrafiaa kokeellisena ja ilmaisevana graafisen suunnittelun elementtinä 
tietokoneiden aikakaudella. (Tarvainen 2013.)  
3 SIIVEKKÄÄT-NÄYTTELY 
3.1 Yhteisnäyttely antoi rungon tekemiselle 
Tila. Päätimme Hanna Valtokiven kanssa jo syyskuussa 2011, että kysymme näytte-
lypaikaksi Satakunnan museon kahvilaa. Paikan piti olla vuokraltaan edullinen tai 
ilmainen. Marraskuussa soitin museoon ja tein alustavan varauksen ajalle 7.5–
9.6.2013; vahvistaisimme sen vuoden 2013 alussa. Vuonna 2012 kävin katsomassa 
tilaa, ja sain tietää mitkä seinät ja alustat ovat käytettävissämme; lisäksi kävimme 
Hannan kanssa katsomassa tilaa 16.1.2013. Sitä esitteli museoassistentti Sari Kaarto. 
Käytettävissä oleva tila ei ole yhtenäinen; kirjoitin muistiin seinäpintojen koot ja 
Hanna valokuvasi. Museon kahvila on myös lounasravintola; osa näyttelytilasta on 
kylmän, osa lämpimän ruokatarjoilun yllä. Jätämmekö ne molemmat käyttämättä? 
Lopulta, ripustuspäivänä 6.5. vastaus oli kyllä. 
 
Yhteistyö. Lähtökohtaidea yhteistyölle syntyi sen pohjalle, mitä muutenkin olimme 
tahoillamme tekemässä. Koska tapasimme töissä usein, päivitimme kuulumisiamme 
ja ajatuksiamme ohimennen; joillakin lounastauoilla pidemmin. Pitkään se oli aika-
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taulusta puhumista, ja sen toteamista, että vielä ei ole mitään valmiina. Ajatuksena 
kyllä oli alun perin hiukan runsaampi vuoropuhelu, niin että työtkin ehkä keskusteli-
sivat keskenään, mutta lopulta varsinainen työskentelymme painottui kevättalveen 
2013, mikä tiesi tiukkaa aikataulua ja itsekseen työskentelyä. Lisäksi teemamme läh-
tivät muotoutumaan jossain määrin henkilökohtaiseen suuntaan: Hannalla kuvat 
muodostivat lopulta tarinan, minulla eivät. Tapasimme varta vasten näyttelyasioita 
varten noin viisi kertaa. Aivan alussa (syksyllä 2011) puhuimme hiukan pidemmin, 
joulukuun alussa 2012 näin Hannan aiempia töitä, ja myöhemmin joitakin näyttelyyn 
tulevia töitä tietokoneen ruudulla. Vuodenvaihteen 2012–2013 tienoilla Hanna näki 
luonnoksiani ja ideoitani. Se oli tärkeää – oli hyvä huomata, mitkä ideat selvästi kan-
toivat jotakin, mikä jollakin tavalla puhutteli myös toista. Kuulin hänen värimaail-
mastaan, ja kun olin myös nähnyt pari ensimmäisinä syntynyttä työtä, en lopussakaan 
laajentanut omaa värimaailmaani aikomaani ukkosensinisen suuntaan siitä mustaval-
koisuudesta, johon työni olivat hakeutuneet. Yksittäinen tummanpuhuva ukkosensi-
ninen ei olisi mielestäni sopinut yhteiseen joukkoon. Tammikuun 2013 puolivälissä 
kävimme katsomassa näyttelytilan; 17.4. sovimme tiedotuksesta, avajaisista ja ripus-
tuksesta – aikataulut ja työnjaon. 
 
Se, että tila oli varattu ja kaveri oli mukana, vaikutti ilman muuta myönteisesti: ei 
voinut perääntyä. Oli aikataulu, ja oli toinen, joka luotti siihen, että teen osuuteni. 
Tämä toimi molemmin puolin. 
3.2 Oma työskentelyni 
3.2.1 Ideat 
Aloitin idea- ja työpäiväkirjan 12.9.2011 otsikolla “Siivet, linnut ja lentävät ajatuk-
set”. Siihen on koottu monenlaista: vapaata ajattelua ja pohdintaa, dokumentointia, 
mielleyhtymiä sanoin ja kuvin – kaikkea mistä voisi saada idean tai mitä mahdolli-
sesti voisi jatkojalostaa: värejä, muotoja, pintakuvioita; luonnosta, taiteesta, mainos-
kuvista – ja vaikkapa autonrenkaiden kulutuspinnoista. Heti alkuun olen kirjoittanut 
myös ”rytmi, tanssi” – ja että ”nyt tuli mieleen: onko tämä minulle maskuliininen 




Varsin nopeasti rajasin siipiteeman isoihin petolintuihin. Ensimmäinen linnunkuva-
luonnokseni oli lentävästä pöllöstä, mutta myös pöllö poistui kuvioista ehkä vuoden 
päästä, kun aloin ideoimaan kuvia todenteolla, siis myös tekemään jotain käsilläni. 
 
Työpäiväkirjani kertoo, että 18.9.2011 aloin selata lintukirjoja, toteamuksella: ”No 
jaa, mikä linnunsiipi ei olisi kaunis!”. Käsissäni tuolloin oli muun muassa Vares-
vuon, Peltomäen ja Mátén Lintukuvauksen käsikirja (2011). Päiväkirjassa 19.9.: ”Ei-
len nukkumaan mennessä: Kuvioinnit, pinnat – isot siivet, piirros; pieni teksti, ohut 
terä, monoline. Yksi kuva tulee olemaan se joka [on] koko idean ÄITI. Aloitan tut-
kimalla yksittäistä 1) sulkaa ja höyhentä 2) siipien muotoa. Sitten varsinaiset kalli-
grafiset teokset [ison siiven kanssa oli ajateltu vain pieni kalligrafinen osuus]. - - - 
’Thomas Ingmire’ kulkee taustalla.” Olen nyt kirjoittanut hakasulkuihin joitakin sel-
vennyksiä, jotta välillä lyhyesti itselle muistiin kirjattu ajatuksenjuoksu avautuisi 
edes hieman paremmin ulkopuoliselle lukijalle. 
 
Marraskuussa tein alustavan varauksen museoon, päiväkirjassa on myös merkintä: 
”Olen maannut 3 vkoa. Keuhkokuume.” Pystyin lukemaan: ”Olen koettanut miettiä 
tekstejäkin [teoksiin], samalla kun olen lukenut kirjoja. Suurta valaistumista ei ole 
tullut. Onko se linnuista, lennosta, taivaasta, luonnosta ylipäänsä? jotain henkistä? 
jotain liikkumatonta?” Ja sitten: ”ooh [tai ”ööh”] se tulee. aikaa on.”. Niinhän sitä 
luulisi – ja jonkin aikaa, itse asiassa todella pitkään tunsin melkein tekeväni jotain, 
kun vain kirjoitin mietteitä ja luin. Tietysti piti saada idea teksteistä, mutta se oli 
myös itsensä sumuttamista tekemisen ja edistymisen suhteen. 
 
Työpäiväkirja 6.12.2011:  
”Tekstit, ideapohdintaa: 
- kevyt, ilma(va), ei silti kepeys 
- raskas, maa, kivet 
- minuus, identiteetti 
- pyhyys, pyhä” 
 
Edelliseen tein valintaa ja täsmennyksiä myöhemmin, olen kirjoittanut: ”NÄMÄ, sa-
non 26.4.2012” [alleviivaukset]: 
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”- kevyt, ilma(va), ei silti kepeys 
- raskas, maa, kivet 
- pyhyys, pyhä 
- voima 
- jonnekin(, jossain, menossa), epävarma 
- voima 
- minuus, identiteetti   jonnekin(, jossain, menossa), epävarma” 
 
Joulukuulta on myös merkintä: ”Moni asia tässä jutussa ei ole uusi [itselleni /as], 
vaan odottaa toteutumistaan… josko viimein?”. 
 
Näytin päiväkirjaa Hannalle 28.12.2011, ja olen kirjoittanut: ”Arkaainen, sanoi Han-
na väreistä tässä ideakirjassani.” Värejä muistiinpanoissani tuossa vaiheessa ovat 
harmaa, musta, maan/murretut sävyt; mielikuva: ei-kevyt, painava. Valkoinen on 
mainittu vain mielestäni väistämättömänä vastapainona. Hannalla oli omiin töihinsä 
mielessä: Oranssi, punainen, kepeys.  
 
Reilun kuukauden päästä kirjoitin: ”Hiljaiseloa.” Olin kyllä ostanut aina käsillä ole-
maan tarkoitetut luonnosvihkot, nähnyt siipiä siellä täällä ja saanut ideoita. Kirjoitin: 
”HUOM. RAJAUS! Syksy 2012 [oltava] selkeä aikataulutettu opintosuunnitelma.” 
11.2. kävin luonnontieteellisessä museossa Helsingissä. En nähnyt sellaisia siipiä, 
joita olin kaivannut, mutta ideoita siltäkin matkalta jäi muistiin. Samoin väritys, nimi 
ja idea koko jutun perustyöksi ajateltuun isoon siipeen. Se tuli teatterissa: Ukkosen 
sinimustaharmaa, siniharmaanmusta, tummanharmaansininen. Päiväkirjassa paljon 
muistiin merkittyä, muun muassa toteamus: ”hyvin henkilökohtainen projekti”. Sa-
malla mietin, montako työtä näyttelyssä pitäisi olla. Ainakin 12, on näkemykseni. 
”Jos tulevat isompia/ei mahdu, ajatellaan uusiksi  tsekkaa tila, kun olet tehnyt jon-
kin duunin valmiiksi”.  
 
26.4. ”Toteamus/tilannekatsaus. En o tehnyt mitään, paitsi katsellut lintuja. Nyt pää-
tettävä teema, jotta saan tekstejä, joiden kautta aloittaa.” En kerta kaikkiaan osannut 
aloittaa siitä isosta siivestä, vaikka ajattelin/tiesin, että sen ympärille vasta rakentuu 
kaikki muu. Oli liian iso kynnys onnistumisesta, pelko epäonnistumisesta (ja lais-
kuus). Tähän kohtaan on olin liimannut pätkän Leonard Cohenin haastattelusta (HS 
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22.1.2012). ”On käytettävä niitä keinoja, jotka osaa”, Cohen analysoi. ”En ole kos-
kaan tuntenut seisovani buffet-pöydässä, jossa on valtavasti vaihtoehtoja. Olen vain 
raapinut siitä yhdestä ja samasta tynnyristä uudelleen ja uudelleen.” 
 
Seuraavaksi olenkin laatinut jo piirretyn suunnitelman siitä, millaisia töitä näyttelyyn 
kaiken kaikkiaan tulee. Lopulta niistä yksi on näyttelyssä. Muistakin on olemassa 
luonnokset, mutta olin niissä jo menossa pikkulintujen suuntaan, ennen kuin kään-
nyin takaisin sinne, minne oli alunperinkin tarkoitus, keskusteltuani kesäkuussa 2012 
kalligrafiasymposiumissa Kankaanpäässä englantilaisen kalligrafi Hazel Dolbyn 
kanssa. Tässä symposiumissa kuulin myös jälleen Manny Lingin puhuvan ”ki”stä – 
se tulee harjoitellen, tehden, ei tietoisesti ajatellen (ks. Ling 2008 ja 2012; Clayton 
1996). 2 
 
Lokakuussa 2012 ihmettelen, miten vaikea on tarttua toimeen. Kun työ, joka pitäisi 
tehdä ensin, ei ota tullakseen, ei tule muitakaan. Loka–marras–joulukuussa 2012 mi-
nulla on opintovapaalla kalligrafialle aikaa enemmän kuin koskaan; suurimmaksi 
osaksi aika on varattu käsillä tekemiseen. Etsin perimmäistä jujua. Ehkä ongelma 
onkin se, että minulla on niin vahva mielikuva, että tunnen vain olevani siitä liian 
kaukana. Tekstit alkavat varmistua: Anne Hänninen, Thomas Tranströmer. Siinä vai-
heessa myös Seamus Heaney on mielessäni, mutta jää pois, koska on liian erilainen, 
eri maisemasta. Tilalle tulee vanha suosikkini Bo Carpelan; tekstit häneltä valitsen 
marraskuun lopussa. 
 
Teen kaikenlaista. Mittailen isoimman työn mitat – millaisen haluan sen olevan, han-
kin sille tarvittavan paperin, koko rullan, koska sitä ei myydä muuten. Käyn katso-
massa museon kahvilan. Kirjoitan: ”En halua kuvittaa linturunoja. Se selvä. Mutta 
silti: Tranströmerillä joitakin kotka/haukkasäkeitä, joita ilmeisesti käytän. Ne joten-
kin sillä tavoin [itselle sopivasti] latautuneita – voivat olla eläin tai symboli tai… ” 
                                                 
2 Vanhana itämaisten urheilulajien harrastajana ”ki”-energian (jolla eri kulttuureissa on eri nimiä) 
saaminen mukaan kalligrafiaa on kiinnostanut minua aina. Ki ei ole sama kuin flow; ymmärtääkseni 




Tunnen niiden myös huokuvan sitä valoa ja värimaailmaa, jotka ovat mielikuvissani 
sitä, mitä haluan tehdä. (26.10.2012) 
 
3.2.2 Luonnokset 
Lokakuun lopussa ensimmäinen luonnos siivestä on seinällä mietittävänä. Mietin 
työprosessiani ja aikataulutan tekemistäni, jotta aloittaisin joka päivä ajoissa. Harjoi-
tan kättä. Totean kilpaurheilijoiden tavoin: ”Jos tekis parhaansa ja katsois mihin se 
riittää.” (30.10.) Valitsen runoja Tranströmeriltä ja kirjoitan:”Kaipaan/haluan selväs-
ti, että duunilla on jokin tarkoitus, syy miksi tehty. Jollakin tavalla sen pitää olla vi-
suaalinen syy; miksi (juuri) se teksti ja juuri se ilmaisutapa. Liikaa ei pidä miettiä. 
Etenkään alussa. Tee ’JOTAIN’ josta nautit.” (15.11.) ”Tavoite voisi olla vaikka se, 
että toukokuussa on valmiina VIISI työtä, jotka ovat omasta mielestä tosi hyvät. 
TÄRKEÄÄ. Ja sitten lisäksi muita töitä. Tuo on nimittäin todella paljon vaadittu!” 
[mutta silti määrällisesti vapauttavaa]. 23.2.2013 luin vanhoista muistiinpanoistani 
Thomas Ingmiren kommentin keskustelustamme: ”You need to have the message.” 
 
Teen. Taistelen sen kanssa, että teen tekniikoilla, joita olen käyttänyt todella vähän 
(vesivärit, hiili – jotka eivät lopulta tule näyttelyyn), ja sen kanssa, mitä voin viedä 
näytille. Itseäni viehättää tietty luonnosmaisuus, mutta mikä näyttää vain keskeneräi-
seltä tai taitamattomalta? 
 
24.11.2012 saan rakentavaa palautetta opettajaltani Veiko Kespersaksilta Kankaan-
päässä. Listattuna on monta käytännön neuvoa, muun muassa tärkeä ohje: tee aak-
kosto, varioi sitä – älä revi itseäsi moneen suuntaan. Olin samaa mieltä, mutta en kui-
tenkaan tuntenut voivani kirjoittaa näin, sillä eri tekstit tuntuivat vaativan niin erilais-
ta ilmaisua (vrt. Burgert, jota en siinä kohden tietoisesti ajatellut). Jälkeenpäin luen-
kin muistiinpanojani Thomas Ingmiren kurssilta 2010: ”Se, millä tavalla haluat kir-
joittaa, vaikuttaa runojen valintaan.” Olen kirjoittanut Ingmire sanoneen, että Burgert 
on todennut jokaisen tekstin vaativan uuden kirjoitustyylin keksimisen: on tunnistet-
tava tekstin ilmapiiri ja suunniteltava kalligrafia, joka luo sen ilmapiirin. Tämä tietys-
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ti on vaikuttanutkin tekemiseni taustalla, se on puhutellut minua heti, vaikka luenkin 
sen Burgertilta itseltään vasta myöhemmin. 
 
Ennen joulua 2012 minulla on paljon luonnoksia, mutta ei yhtään valmista työtä. 
Olen pettynyt, mutta kevättalven 2013 aikana luonnospankissa on mistä ammentaa. 
Kirjoitan: ”Rentoudu. Tämä on minun kalligrafista ilmaisuani. - - - ”. Syntyy idea 
työstä ”Ajatuksella on suuret siivet”. 
 
Katselen monia lintukirjoja – valokuva- ja tietokirjoja. Selailen useampia, mutta 
pöydälläni majailevat erityisesti Klaus Malling Olsenin ja Carl Christian Toften Peto-
lintuopas, Brutus Östlingin ja Staffan Söderblomin Kotka ilmojen kuningas, Dick 
Forsmanin toimittama Suomen haukat ja kotkat, Seppo Keräsen Merikotkan siivillä 
ja Jorma Luhdan Muuttohaukka – taivaanjumala. Paljon jää ideoiksi: vaikka muutto-
haukan höyhenpeite vangitsee katseeni jatkuvasti, se ei vielä päädy mihinkään työ-
höni. Kirjojen lisäksi katselen paljon ammattivalokuvaajien kuvia internetistä. Oma 
haasteensa on siinä, etten toistaisi kirjojen tapaa esittää asioita. Petolintuoppaan ku-
vat olivat piirrettyjä, joten erityisesti niihin tunsin tarvetta ottaa etäisyyttä, vaikka 
samalla ne olivat kuvia, joita kaikkein eniten tarkastelin, koska ne antoivat tarkim-
man tiedon siipien muodosta ja värityksestä – käytin siihen paljon aikaa, ja sitten se 
ei edes tullut näyttelyyn! Pidän sitä silti edelleen antoisana työnä. 
 
On paljon ideoita, jotka käyvät mielessä, päätyvät muistiinpanoihin ja pieniin kokei-
luihinkin, mutta joita en silti toteuta. Ne eivät sovi teemaan, ne ovat liian pikkulin-
tumaisia tai muuten eri suuntaan vieviä; osaa taas en ennätä tai en osaa juuri nyt – en 
saa lainkaan oikeaa tuntumaa. Lisäksi varsin varhain päätin, etten ala tehdä lintuja tai 
siipiä kirjaimin, siis kirjoittaa kokonaista tekstiä jonkin linnun tai siiven muotoon. 
Monenlaisia vaihtoehtoja on, mutta kaikki eivät tunnu hyviltä juuri nyt tai ylipäänsä 
omanlaiseltani kalligrafialta (ainakaan tällä hetkellä). 
3.2.3 Luvat 
Kysyin luvat tekstien käyttöön sähköpostitse. Kun huomasin ottaa yhteyttä kustan-
nustalojen viestintään, sain ystävälliset vastaukset varsin pian: yhteystiedot henki-
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löistä, joihin tulee olla yhteydessä. Kun otin heihin yhteyttä, kerroin tekeväni kalli-
grafian opintojani ja töiden tulevan näyttelyyn. Kerroin, että työt ovat näyttelystä 
myös ostettavissa, vaikka myynti ei olekaan pohjimmainen tarkoitus. Tomas Trans-
trömerin agentti ja Anne Hänninen vastasivat heti myönteisesti – voi käyttää, korva-
uksetta – ja kertoivat, että työt olisi mukava nähdä. Bo Carpelanin omaisilta kysyin 
lupaa hieman myöhemmin, samoin Carpelanin ja Tranströmerin suomentajalta Caj 
Westerbergiltä. Bo Carpelanin poika Anders Carpelan antoi perheen myönteisen vas-
tauksen. Käännösten käyttöehdot olivat nekin myönteiset, mutta rajatummat: voin 
käyttää mainitsemieni säkeiden/lauseiden käännöksiä tässä näyttelyssä, mutta muita 
tekstejä ja muita näyttelyjä varten minun tulee pyytää lupa uudestaan.  
3.2.4 Työt 
Työpäiväkirja 9. helmikuuta 2013: ”Tänään eka työ valmis! Ei ihan nappiin, näen 
virheeni (yhden epävarmuuden) mutta tällä mennään – jos vielä uusin, niin sitten kun 
muut tehty. Mentävä myös epätäydellisen kanssa. Mutta tuntui hyvältä!” Muutaman 
päivän päästä kirjoitan: ”Tänään tuntui, että sain sittenkin loppuvuodesta jotain ai-
kaan. Huikea määrä ideoita, joista ammentaa. Iso juttu on valita yksi kerrallaan kes-
kittymisen & työstön alle. - - - ”  
 





Kuva-aiheet, kuten Jo nousee siivillensä kotka -työn kotkan, saan valokuvista, sa-
moin pohjan kirjainten muotojen miettimiselle – useimmiten eri kuvissa olevia muo-
toja yhdistellen. Ajatuksella on suuret siivet -työn ensimmäinen kirjainmuodon luon-
                                                 
3 Kirjainpari	työn	nimen	perässä	kertoo,	kenen	tekstistä	on	kyse.	Tässä	siis	Tomas	Tranströme‐




nos on syntynyt tyylitellystä petolinnun muodosta, josta se sitten vielä muuttui niin, 
että lopullinen työ näyttää jo varsin ei-petolintumaiselta. 
 
Aina kun luonnos valmistuu, laitan sen seinälle. Välillä niitä on seinällä useita. An-
nan niiden olla näkyvissä jonkin aikaa, jotta alan hahmottaa, mitä työ tarvitsee, mikä 
toimii ja mikä ei. Aikataulun vuoksi on mentävä eteenpäin myös silloin, kun aivan 
kaikki ei mene nappiin. 
 
Olen 23.2. opiskelemassa Kankaanpäässä ja saan opettajaltani Veiko Kespersaksilta 
kommentteja ja ohjeita. Olen kirjoittanut muistiin muun muassa: ”Leiki. Kokeile pin-
toja myös ilman kirjaimia; vaihtelu myös välistyksiä vaihtamalla. Aina kun on va-
paata aikaa.”  
 
Hahmottelen 3.3. taas näyttelyn kokonaisuutta. On tiukka tavoite saada tietty määrä 
töitä valmiiksi ennen talvilomaa, ja vain kaksi työtä valmiina. Teen luettelon, josta 
rastitan sen, mitä jo olen tehnyt. Hetken päästä alan piirtää kuvina, mitä töitä on jo, 
jotta näen, millainen visuaalinen kokonaisuus on tulossa, ajatuksena: ei saa olla liian 
piipertämistä. Sellainen ei ollut lähtökohtani, ja sellaista tulee nyt mukaan vain, jos 









Haukka pysähtyy, muuttuu (tähdeksi) -työ: Halusin mukaan tähden, tekstimassaa ja 
kirjoitustyyliksi unsiaalia, joka mielestäni sopii teemaan; se on sopivasti vanha ja 
mieltyy nykyisin hieman mystiseksi. 
 
Yö saapui kuin iso tumma lintu oli minulle yksi kutkuttavimmista haasteista, ja sa-
malla sellainen, johon en täysin pystynyt (itselleni) vastaamaan. Näin linnun, jolla oli 
teroitetut siivet – esimerkiksi merikotkan hahmossa. En halunnut vain piirtää tai 
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maalata sitä ja kirjoittaa sitten kaunista kirjoitusta; olisin halunnut tekstin ilmaisevan 
tätä isoa tummaa lintua. Lopulta näyttelyyn päätyi aiheesta yksi harjoitelma, joka on 
yllättävän pieni, sillä lähtökohta mielikuvissani ja luonnoksissani oli selvästi suu-
rempi ja voimakkaampi. 
 
Alkuliskoja	 linnut	 I–II	 syntyivät	 lähes	 yhtä	 aikaa.	 Molemmilla	 on	 sama	 pohja,	
muodot	 ovat	 ruokintapaikalla	 lehahtelevista	merikotkista.	Tuhatpäinen I kuvaa 
päässä sinkoilevaa moninaisuutta. Se ei ole kaaos, mutta silti moneen suuntaan liik-
keellä tai pyrkimässä jonnekin, vaikkei tiedä minne. Tuhatpäinen II -työn tausta on 
sama, vaikka työ onkin vielä huomattavasti tyylitellympi. 
 
Työpäiväkirja 6.4.:”Ymmärrettävä, että nyt mennään tässä vaiheessa; käden jälki ei 
ole sitä luokkaa kuin se, mitä pää näkee ja vaatii. Osassa tietysti lähtökohtainen visu-






Minä uskon on nopea työ, samalla kirjainten lähtökohtaidealla kuin Ajatuksella on 
suuret siivet. Siinä ei siis ollut tietoista itämaisen kalligrafian muotojen jäljittelyä – 
tietyn yhdennäköisyyden huomasin vasta työn tehtyäni. Heräsin kotkien luona haluaa 
tehdä kontrastin pääskysten ja kotkien välillä. Etenkin pääskysten tyyli muuttui alku-
peräisestä kaunokirjoitusmaisen kepeästä lentelystä pikemminkin pääskysiin istu-





koska	 eivät	mielestäni	 sovi	 teemaan.	 Joten,	 itseni	 tuntien,	 puhun	myönteisesti	
rajaamisesta,	enkä	rajoittamisesta.	Hyvä,	että	edes	 tällainen	 fokus.	On	tämäkin	









petolintuja	 ruokintapaikalla.”	 Otsikko	 on	 Suomen	 haukat	 ja	 kotkat	 ‐kirjasta	














Mitä	 enemmän	 tein	 kalligrafiaa,	 sitä	 vähemmän	 kirjoitin	muistiinpanoja,	 ja	 se	
mitä	 kirjoitin	 oli	 tiiviisti	 dokumentointia	 siitä	 mitä	 olin	 tehnyt.	 Pakottauduin	







Tiedotus. Vuoden alussa Hanna teki ensimmäisen kuvan näyttelystämme Satakun-
nan museon nettisivuja varten, samoin toimitimme sinne hyvin lyhyen tekstin. Ku-
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vassa oli yksi Hannan töistä erään vanhan luonnokseni kanssa. Sovimme Hannan 
kanssa, että myöhemmin tiedotamme näyttelystämme julisteella, mukaan otettavalla 
”lipareella” sekä mediatiedotteella. Näin teimme. Hanna taittoi julisteen ja kutsun; 
minä kirjoitin kutsukortin tekstin omalla, stonyhurst gospel -pohjaisella unsiaalillani. 
A4-juliste vietiin muutamaan kirjastoon, kansalaisopistoille ja pariin kauppaan (kuva 
1). 
 




Pieniä julisteeseen pohjautuvia muistilappuja annoimme kädestä käteen ja laitoimme 
saataville muun muassa joihinkin kahviloihin – suhteellisen epäsystemaattisella ja 
kapealla jakelulla. Lisäksi tehtiin avajaiskutsu, joka postitettiin tutuille vielä erikseen 
sähköpostitse ja sosiaalisessa mediassa, erityisesti facebookissa, mutta myös Linke-









Mainos näyttelystä oli yllättäen myös Suomen Kalligrafiayhdistyksen sähköpostiuu-
tiskirjeessä, johon se oli poimittu museon sivuilta. Mediatiedotteen (Liite 1) jakelu 
hoidettiin Satakunnan museosta heidän postituslistansa mukaisesti, ryyditettynä muu-
tamalla lisäyksellä tai henkilötarkennuksella. Sen mukana meni meiltä molemmilta 
kuva yhdestä työstä, mistä opin sen, että siinä vaiheessa ei pidä liittää mukaan luon-
noksia. Sen olisi tietenkin pitänyt selvää.. Maininta näyttelystämme oli myös museon 
kevään 2013 ohjelmavihkosessa jo tammikuussa 2013. 
 
Maakuntalehti Satakunnan Kansa mainitsi näyttelyn verkkolehtensä tiedotteeseen 
pohjautuvassa tekstissä ja lisäksi meitä haastateltiin kahdesti: Porissa ilmestyvään 
Satakunnan Työhön avajaisia seuraavana päivänä; ja avajaispäivänä satakuntalainen 
televisiokanava WestTV haastatteli minua kalligrafiasta. 
 
Kehystys. En halunnut kehystää töitäni, vaan laittaa ne vain kehyspahveihin (passe-
partout). Ensinnäkin ratkaisu miellyttää minua visuaalisesti, ainakin tässä yhteydessä, 
vaikka tarkoittaa tietysti, että niitä on käsiteltävä erityisen huolella, sillä valkoiset 
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pahvit vahingoittuvat helposti. Toinen syy pahvikehyksiin oli se, että en kokenut 
kaikkia töitä niin valmiiksi tai ”omiksi”, että olisin kehystyttänyt ne. Kehystytän 
myöhemmin pari työtä itselleni; muista töistä niiden tulevat omistajat saavat päättää 
kehystyksen haluamallaan tavalla – itse inhoan kehyksiä, jotka syövät teoksen. Näyt-
telyssä halusin kehysratkaisun olevan kaikilla töillä sama. 
 
Kehyspahvit on tehty pääosin Taide ja Kehys Räikkälässä Kankaanpäässä; kaksi 
viimeistä työtä kehyspahvitettiin aikataulusyistä Porissa Kivoissa kehyksissä. (Mie-
lenkiintoista oli nähdä niiden erilaiset materiaalit ja tekniikat pahvien laitossa ja ri-
pustuksessa.)  
 
Ripustus, avajaiset ja purku. Sovimme Hannan kanssa avajaisista, avajaiskutsun 
tekstistä, teosluetteloon tulevista asioista ja mediatiedotteesta 17.4. Ripustimme työt 
maanantaina 6.5. kello 9.30–14.30. Itse ripustukseen meni aikaa neljä tuntia. Siinä 
ajassa teimme myös teosluettelon, ts. yhdistimme molemmilla valmiina olleet pohjat 
numeroinnin mukaisesti. Minulla numerointi ei ollut kiinteä, kuten Hannan tarinana 
edenneissä töissä, vaan se riippui ripustusjärjestyksestä. Suuri osa ajasta meni ihmet-
telyssä ja ripustusvälineiden haalimisessa. Apunamme oli siviilipalvelusmies, joka 
teki käytännön ripustuksen eli etsi tarvittavat tavarat, mittasi apunamme ja naulasi 
ripustusnaulat. 
 
Saimme avajaisiin hyvän puhujan. Avajaispuheen pitänyt Henry Merimaa on opetta-
nut kalligrafeille värioppia ja hän myös hieman keskustelutti meitä yleisön kanssa. 
Valokuvaaja kuvasi lähinnä ihmisiä ja tilanteita Väkeä avajaisissa oli runsaat 20. 
Vieraskirjaan oli kirjoittanut nimensä yhteensä 206 yksittäistä kävijää ja lisäksi kuusi 
koululuokkaa kolmesta eri koulusta, 4.–6-luokkalaisia. 
 
Kävin näyttelyssä avajaisten jälkeen kahdesti – avajaisia seuraavana päivänä haastat-
telua varten ja toiseksi viimeisenä aukiolopäivänä muualta tulleiden ystävieni kanssa. 
Tuolloin kahvilan perusnäyttely vanhoista valokuvista oli myös tuotu tilaan, nyt ruo-
katarjoilujen ylle, paikkoihin, jotka yleensä ovat olleet pääosin kuvattomat. Ne ja 





Näyttelyn purku oli nopea – alle tunnin pakkauksineen. Hanna haki työnsä pois jo 
viimeisenä aukiolopäivänä hiukan ennen sulkemisaikaa; minä noudin omat työni 
maanantaina aamulla. Seuraava tilaan tuleva näyttely tulisi avautumaan jo huomenis-
sa. 
 
Palaute yleisöltä. On mielenkiintoista nähdä, mistä töistä muut pitivät tai mikä aja-
tus kiehtoi. Vieraskirjaan en ollut saanut palautetta yleiskannustavien kiitosten lisäk-
si, mutta muutama ihminen kertoi minulle lempityönsä. Mainituiksi tulivat Tuhatpäi-
nen I, Tuhatpäinen II, Alkuliskoja linnut I, Alkuliskoja linnut II ja Ajatuksella on suu-
ret siivet. Lisäksi eräs ystäväni totesi, että monet työt eivät avaudu kokonaan tai tyh-
jene heti. Tätä palautetta pidin itselleni erityisen tärkeänä. Toinen ystäväni totesi pi-
tävänsä eniten vähiten selkeistä töistä, siis muista kuin piirretyin kirjaimin tehdyistä 
töistä. Kolmas kävijä kertoi käsityksensä kalligrafiasta laajenneen (ylipäänsä itämai-
sesta kalligrafiasta länsimaiseen kalligrafiaan). Minua ilahdutti se, että osa kävijöistä 
koki saaneensa töistä itselleen jotakin tai löytäneensä jotakin, mistä piti – joku oli 
nähnyt untakin jostakin työstä. 
 
Omat ajatukset. Keskeistä oli kokonaisuuden saaminen valmiiksi ja itsekritiikin 
kynnyksen ylittäminen. Vaikka värimaailmani muuttui alkuperäisajatuksesta, olen 
mustavalkoisuuteen tyytyväinen – pidän siitä aina. Rakastan värejä ja värikkyyttä, 
mutta mustavalkoisuus tuntuu kalligrafiassa olevan lähinnä omaa tekemistäni. Minul-
la on lempityöni – pidän erityisesti pienestä työstä Tuhatpäinen II, joka syntyi spon-
taanisti toisen työn rinnalla. Lisäksi pidän isosta Ajatuksella on suuret siivet -työstä 
ja piirretyistä kirjaimista K niin kuin kotka -töissä. Suuressa työssä on ilmavuutta ja 
eloa, vaikka se ei olekaan sommittelultaan täysin itseäni tyydyttävä. Muissakin töissä 
on mielestäni ideaa, joko kirjainmuodoissa tai sommittelussa, vaikka nekin tuntuvat 
tekijälle olevan pikemmin kuin viimeinen luonnos ennen lopullisen työn valmistu-
mista. Aikataulun vuoksi minun oli mentävä eteenpäin niiden kanssa: oli päätettävä, 
että ne riittävät. Pidin tätä hyvänä, koska työt on jossain kohtaa saatava ”valmiiksi”. 
Tietyt ”virheet” vaivaavat silloin, kun ne vaikuttavat työn kokonaisilmeeseen niin, 
että työt eivät tunnu valmiilta. Muutamissa töissä on välistysvirheitä (tiivis/harva tai 
tumma/vaalea) – tiiviin ja harvan vaihtelua töissä, joissa pyritään tässä suhteessa ta-
saisuuteen. Toisissa töissä puolestaan puuttuu sopivaa kontrastia. Tämän hyväksymi-
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sen kanssa jouduin taistelemaan – on parasta todeta, että tämä oli oman tekemiseni 
kannalta tärkeä askel. Seuraavat vievät eteenpäin. 
 
Toisten asioiden kanssa on helpompi olla. On yksittäisiä kirjainmuotoja, jotka ovat 
jopa huonoja, mutta kokonaisuudessa ja rytmissä ne eivät haittaa. Lisäksi on asioita, 
jotka tiedän vain itse: Jos en saanut ilmaistua jotakin haluamallani tavalla, se ei näy 
(suoraan) katsojalle, vaikka toki joku katsojista voikin tuntea kaipaavansa jotakin. 
Erityisesti olisin halunnut kalligrafisen ilmaisun Thomas Tranströmerin säkeille: ”Yö 
saapui kuin iso tumma lintu, jolla oli teroitetut siivet”. Ensimmäisten luonnosten jäl-
keen oli hauska huomata, että minulla oli seinällä kuva linnusta, joka oli iso ja tum-
ma, teroitetuin siivin (laskeutuva merikotka). En halunnut vain piirtää sitä ja kirjoit-
taa sen yhteyteen” kaunista kirjoitusta”. Se ei oikeastaan vaivaa, vaan kutkuttaa. 
 
Ilman muuta omaa kättä ja tekemistä pitää harjoittaa enemmän, jotta käsi on varma ja 
pää huoleton sekä keho ja mieli rennot. Se vaikuttaa heti työn jälkeen ja vapautunei-
suuteen (ki). Nyt käy vielä liian usein niin, että viivassa on vapautta luonnosvaihees-
sa, mutta lopullista työtä tehdessäni jännitän lopputulosta – ja kättäni. Kuten opetta-
jani Veiko Kespersaks totesi eräästä työstä: Olet rauhoittunut alkuvaiheen jälkeen. 
Totesin näin olevan, ja että tämä näkyy selvästi kahdessakin työssäni. Ei ollut tällä 
kertaa auttanut, että olin tehnyt tekstiä aiemmin, rentoutuakseni, tottuakseni tiettyyn 
kirjoittamisen virtaan. Mieleni oli kuitenkin jännittynyt lopullisen työn aloituksessa. 
Olin kuitenkin ensin yrittänyt jotain ja vasta sitten rentoutunut ilmaisuun, päästänyt 
kirjoituksen tulemaan. Olen tyytyväinen siihen, että katsoessaan kokonaisuutta kesä-
kuussa 2013 opettajani näki lähinnä ne samat virheet ja ongelmakohdat kuin itsekin 
näin. Se kertoo kuitenkin oppimisesta: usein havaitsen, miten työstä saisi paremman 
tai millaisena se tyydyttäisi itseäni. (Se, että kuva tyydyttää itseäni oli työskentelyn 
ohjenuorani. Silti en saanut kaikkia tehdyksi niin.) Yhdestä työstä opettajani lisäksi 
löysi hyviä puolia, joita en itse ollut havainnut – ja ratkaisun, miten sen ongelmakoh-
dat eivät kiinnitä huomiota, vaan oikeastaan poistuvat.  
 
Mielessäni ovat Thomas Ingmiren työpajoissaan sanomat lauseet: ”Ajatelkaa, mitä 
aioitte työssänne näyttää – melkein aina tarvitsette sen näyttämiseen myös vastakoh-
dan, kontrasteja. -- Sanoja pitäisi olla tarpeeksi, jotta ne toimivat visuaalisena kuva-
na. -- Jos haluaa ilmaista jotain, pitää välillä ottaa vapauksia. Kuvitatko ilmeistä 
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vai…?” (Työpaja 2007; Symposium… 2008.) Kontrasteja minulla ei mielestäni ole 
tarpeeksi, ja osa töistä ei ehkä toimikaan kuvina, koska kuvallisesta alkuperäisajatuk-
sesta huolimatta olen kirjoittanut ne luettavaan muotoon (vaikkakin vaikealukuises-
ti), kuten Alkuliskoja linnut II. Olen pääsääntöisesti samaa mieltä sanojen riittävästä 
määrästä, mutta silti pidän yksisanaista työtä Tuhatpäinen II yhtenä näyttelyn par-
haista töistä.  
 
Ingmire tuo kursseillaan ja teksteissään (2003, 21; 2004, 21) esiin erilaisia lähtökoh-
tia uuden aakkoston luomiselle. Olen käyttänyt omissa töissäni niistä yhtä – Alkulis-
koja linnut I/II on tehty merikotkien muodoista. Olen näissä töissäni rajalla: monissa 
töissä on uutta kirjoittamista, ja haen graafisia muotoja, mutta teksti on kuitenkin 
staattista ja kirjoitettu luettavan tekstin muotoon. Tietyn tyyppinen dynamiikka ja 
täysin visuaalisesti kuvana toimiva sommittelu toistaiseksi puuttuu.  
4 ENTÄ SITTEN? 
 
Otsikko kysyy, mitä prosessista opin ja miten jatkan. Työt tulevat esille vielä yhteis-
näyttelyyn Hanna Valtokiven kanssa Ulvilan kirjastossa 30.9.–26.10.2013 sekä mar-
raskuussa 2013 kalligrafien opiskelijoiden näyttelyyn Kankaanpäässä (Taidekoulun 
galleria, SAMK). On kiinnostava nähdä, millaisen kokonaisuuden ne muodostavat 
eri paikoissa.4 Sen jälkeen ainakin osa töistä kulkeutuu eri paikkoihin. Tässä vaihees-
sa näitä töitä kiinnostavampia ovat jo tämän jälkeen tulevat uudet työt.  
 
Olen edellä kertonut prosessista ja valinnoista tarkoituksellisesti varsin tarkastikin, 
merkitäkseni niitä mustiin. Myös tämä luku on kirjoitettu niin, että se voi toimia 
                                                 
4 Viimeistelen kesäkuussa kirjoittamaani tekstiä vasta marraskuussa näiden näyttelyiden jälkeen. 
Vaikka ennen kumpaakaan näyttelyä minua ei kiinnostanut samojen töiden esillepano enää uudestaan, 
tästä muodostuikin hyvä kokemus. Ulvilan kirjaston Galleria Kui on hieno tila, todella hyvä näyttelyl-
le. Sinne saisi kuitenkin olla hieman enemmän töitä. Taidekoulun galleriaan valitsin muutaman työn, 
koska ajattelin myös sen olevan opiksi, että joutuu valitsemaan. Työt oli ripustettu todella kauniisti, ja 
kun näin ne ryhmänä karkealla tummanharmaalla tiiliseinällä, olin todella tyytyväinen siitä, että sain 
nähdä ne myös näin valikoituina ja ripustettuina – kokonaisuus oli näistä näyttelyistä kaikkein paras. 
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eräänlaisena yhteenvetona ja muistilistanani jatkossa. Minua kiinnostavat edelleen 
(järjestys satunnainen): 
 
1) Kalligrafisten kokeilujen jatkaminen. Aion kirjoittaa kalligrafiaa myös luetta-
vasti, mutta ilman muuta kokeilu jatkuu. Muotojen ja sommittelun kokeilu Thomas 
Ingmiren inspiroimassa hengessä on omaa itseäni kalligrafiassa. Tämä jäi aivan kes-
ken tässä projektissa; uudenlaiset muodot odottavat vielä tekemistään. 
 
2) Mustavalkoisuus ja ukkosen värit – ukkosen, karun merimaiseman ja puuttoman 
tunturin värimaailma. Myös näitä kannan, vaikka rakastan ehdottomasti myös kirk-
kaita, raikkaita ja voimakkaita värejä. 
 
3) Erilaiset kuvioinnit luonnossa ja ihmisen tekeminä, pinnat, karut materiaalit. 
Esimerkiksi Yyterin hiekkarannalta löytynyt, tällä hetkellä siivenmuotoinen vanerin-
pala odottaa hyllyssä. 
 
5) Aihe/teema. Siivekkäiden teema on edelleen kiinnostava. Se voi laajeta eri suun-
tiin (tai sitä voi rajata eri tavoin). Pelkästään siipi muotona on kiinnostava; edelleen 
minua kiinnostaa myös iso siipi. Nyt identiteetin teema jäi lähinnä taustalle, vaikka 
sekin osassa töitä on mukana. Se on edelleen erittäin kiinnostava. Takautuvan näytte-
lynsä aattona haastateltu Silja Rantanen kertoi Helsingin Sanomissa 18.9.2011: ”Mo-
ni taiteilija näkee samankaltaisia muotoja kaikkialla. Minullakin on selvästi mieli-
muotoja.” Siipi ei ole minulle ainoa sellainen. Näyttelijäntyön professorit Elina 
Knihtilä ja Hannu-Pekka Björkman puolestaan toteavat Helsingin Sanomien haastat-
telussa 1.6.2013. ”Jokainen näyttelijä kantaa mukanaan sitä, mihin uskoo, mitä toi-
voo ja mitä rakastaa. Tämä ei silti tarkoita, että näyttelijä esittelisi näyttämöllä itse-
ään.” 
 
6) Liike ja rytmi. ”Koko jutussa on kyse liikkeen kauneudesta”, kirjoitin päiväkir-
jaani 19.9.2011. Liike ja rytmi ovat kalligrafian perusolemus: tämä liittyy myös koh-
taan 1: Liike ja rytmi voivat näkyä myös kirjainmuodoissa. Sen pitäisi olla läsnä 
myös tekemisessä (ki). 
 
Päiväkirjani on täynnä ihania, kutkuttavia asioita sekä jatkojalostukseen että vain 
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nautittaviksi – tässä vaiheessa en vielä tiedä, kumpaan ne päätyvät, joten parasta vain 
avoimin mielin nautiskella ja ihmetellä niiden kieltä. 
 
En olisi tohtinut palauttaa lintukirjojakaan kirjastoon; halusin niiden olevan vielä kä-
sillä, jotta pääsisin milloin vain katsomaan värejä ja muotoja linnussa, sen liikkeessä 
ja höyhenpeitteen kuviossa. Silti on hyvä – parasta – päättää tämä projekti nyt. 
 
Ttuntuu sopivalta päättää opinnäytetyö Tranströmerin säkeisiin. Näin tuntuu hyvältä 
juuri nyt kokea myös oman työnsä suhteen. Tämä on loppu runosta Aamulintuja: 
 
Suurenmoista on tuntea miten runoni kasvaa 
sitä mukaa kuin itse kutistun. 
 
Se kasvaa, se ottaa minun paikkani. 
Se tunkee minut sivuun. 
Se työntää minut pesästä. 
Runo on valmis. 
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–	 Siivekkäiden	 idea	 lähti	 liikkeelle	 halustani	 tehdä	 seinälle	 suuri	 siipi.	Halusin	
visuaalisuuden	 muihinkin	 kuviini	 nimenomaan	 suurista	 linnuista,	 kotkista	 ja	
haukoista.	Niihin	yhdistin	aiheeseen	–	vapauteen,	voimaan,	etsintään	–	liittyviä	








Naisia	 yhdistää	myös	 kirjoittaminen	 sekä	 työn	 että	 harrastusten	 kautta,	mikä	
näkyy	kokonaisuudessa.	Hanna	on	kirjoittanut	 romaaneja	 ja	novelleja.	Annella	
painopiste	 on	 tieteellisessä	 kirjoittamisessa	 ja	 toimitustyössä,	 mutta	 innokas	
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Kulttuurihistoriasta	 tutkinnon	 suorittanut	 viestinnän	 ammattilainen,	 jolla	 on	




































































Töissä	 käytetty	 otteita	Anne	Hännisen	 (AH),	 Tomas	Tranströmerin	 (TT)	 ja	Bo	
Carpelanin	(BC)	runoista	sekä	Bo	Carpelanin	proosateksteistä;	Tranströmerin	ja	






TEOSKUVAT, MATERIAALIT JA VÄLINEET  




8. Minä uskon, 2013 (BC) – musta tankomuste, colakynä paperille, 58x41 cm 
 
 










11. Yö saapui kuin iso tumma lintu, 2013 (BC) – musta tankomuste, automaattikynä nro 2 
paperille, 31x39 cm 
 
 
 12. Jo nousee siivillensä kotka, 2013 (TT) – musta tankomuste, vetopiirrin paperille; aak-
kosten pohjana roomalaiset suuraakkoset + variaatiota muista pienaakkosista, 82x28 cm 
 
 





14. K niin kuin kotka I, 2013 – musta guassi, piirretty kirjain paperille, 46x46 cm (v) 
15. K niin kuin kotka II, 2013 – musta guassi, piirretty kirjain paperille , 46x46 cm (o) 
 
  
16. Haukka pysähtyy, muuttuu, 2013 (TT) – mustan ja indigon tankomusteen sekoitus, au-
tomaattikynä nro 2 paperille, tyyli uncial (oma Stonyhurst Gospeliin pohjautuva tehty kir-
jaimisto), 37x64 cm 
 
 
 17. Ajatuksella on suuret siivet, 2013 – mustan ja indigon tankomusteen sekoitus, colakynä 








19. Heräsin kotkien luona, 2013 (TT) – musta tankomuste, colakynä, tasaterä nro 4 paperil-
le, 48x41 cm 
 
 
Käytetyt paperit olivat ohuimmillaan nepalilainen käsintehty paperi sekä Saunders Waterford 
190 g, paksuimmillaan Arches 300 g rullapaperi; Fabriano, toinen Arches sekä Somerset 
ovat tältä väliltä. 
